(черновик к «Донским рассказам»)
Курень Лусновых в самой середине хутора. На базу сломанная лобогрейка. Дырявый горшок гордо возвышается на плетне. Кочет с выщипанным хвостом деловито топчет курицу. Семейство вечеряет. Глава семьи, чубатый машлаковатый казак Афоня, забросив за спину нечёсаную бороду, первый погружает грязную деревянную ложку в глиняную миску с куриной лапшой. Младший сынишка Афони Федотка робко протягивает тонкую ручонку с ложкой к миске. Афоня молча выливает полную ложку горячей лапши на голову сынишки. Тот ревёт благим матом от боли.
— Не лезь раньше матери, чадунюшка, — ласково, но внушительно пеняет отец.
Силантьевна, осмелев, нацеливается ложкой с выщербленным черенком на миску. Афоня со всего маху бьёт жену по лбу ложкой.
— Дай-ка, старая, сперва я лапши отведаю, — намекает Афоня. Жена затаивает обиду на мужа.
Старший сын Кондрат не осмеливается отведать лапши после случившегося. Он замышляет бегство к красным, которые стоят за Доном. Отец догадывается о склонности сына и охаживает старшего плёткой по спине, не вставая с места. В немытой бороде Афони застряли куски курятины. На воротник свисают жирные складки шеи. На грязной гимнастёрке погоны подхорунжего.
— Хватит дурака валять, вражина, — упрекает отец Федотку. — Поезжай в ночное ныне, коров выгулять.
Собрав коров, Федотка гонит их на хуторской выгон. Кондрат тем временем набирает полную торбу бурсаков и приторачивает её к седлу старой кобылы. Одним махом вскочив на седло, пускает кобылу намётом.
Силантьевна принимается за ремонт парадного мундира мужа. Афоня замечает, что жена зашивает дырки белыми нитками. Молча выхватывает шашку и бьет жену по голове баклановским ударом, с оттягом. Силантьевна ласково улыбаясь, благословляет мужа и тихо отходит к праотцам.
Тем временем Кондрат стал своим у красных. Его обучили политграмоте, и он точно знает, что надо всё у богачей отнять и поделить. Решил начать с отца. Ночью отправляется в родной хутор, переодевшись нищенкой.
— Подай, милый, на пропитание погорельцам, — просит нищенка Кондрат у отца.
Щедрый к чужим, Афоня подаёт копеечку.
— Ах, вот ты какой! — восклицает переодетый сын. — А мне, бывалоча, лапши жалел!
Выхватив из-под лохмотьев маузер с надписью «За доблестное уничтожение врагов пролетариата», Кондрат выпускает всю обойму в отца. Афоня падает, обливаясь кровью. Белые ошмётки мозгов разлетаются по базу.
В это время домой из ночного возвращается Федотка. Увидев случившееся, он хватает вилы и всаживает их в бок брату. Кровь бьёт из раны, заливая весь баз. Внутренности синего цвета вываливаются на землю. Федотка задумчиво смотрит на трупы отца и брата.
«Ну вот, теперь я буду в доме хозяином», — размышляет мальчонка.
С приходом красных Федотку выбирают в председатели. Быстро идёт он в гору.
— А жизнь-то налаживается! — не устаёт повторять он на собраниях.
